當前位置:首頁 > 娛樂

北大才女混成娛樂圈糊咖,浪費國傢資源?這樣的她一點都不可惜

今年網飛熱門韓劇《僵屍校園》,其實咱早就有人拍過。

八九年前,國內幾個高中生拍瞭一部校園僵屍片,劇本改編自韓國漫畫《極度恐慌》,也就是當下這部火爆韓劇的原著。

但肉叔今天要講的不是恐怖片。

而是拍恐怖片的這群——早早就按自己想法去生長的孩子。

戴上紅色美瞳,往身上抹血,準備開拍

當時,學生們連拍攝資金都還沒籌到,就已經大膽設想:

要拍一部史詩級的、能留名影史的作品。

如今從結果來看,這宏願並沒有達成。別說大火瞭,根本就沒人聽過。

但做這事就沒有一點意義嗎?

以上片段出自紀錄片《真實生長》(周浩監制),被視作國內版的《人生七年》。

劇組2012年來到學校,前後跟拍瞭三個傢境不同、性格迥異的95後,從高一到大學的八年成長時光。

近1000個小時的素材,濃縮成兩個多小時的拷問:

#人應該成為怎樣的人,你有答案嗎?#


上述這些少年來自北京十一學校,國內最早的素質教育試點:

實行走班制,也就沒有班主任,沒人天天盯著你有沒有用功追成績;沒有固定班集體,孩子們一進來就像大學生那樣自主選擇要上的課程。

自由支配時間多,一般下午4點後就沒課瞭,同學們可以約著耍各種興趣活動。

它為孩子們打造瞭一個相對自由、開放的生長環境。
“小烏托邦”一樣的存在。

而是三個主人公,在青春這一階段的成長狀態。

先說周子其,四五歲起便飽讀史書,知識淵博,嘴皮子賊溜的另類學霸。

平日不愛交作業,還敢拿老師電腦打dota遊戲,但考試總能名列前茅。(總之讓人羨慕嫉妒恨就對瞭)

不過,比起學霸,他身上更獨特的屬性是“刁民”。

並非貶義,而是他對自己玩笑式的定位。

怎麼個“刁”法?

來看他和老師的“一粒汗珠”之辯。

高一開學軍訓期間,老師李亮在會議上跟所有學生強調,軍訓是為瞭鍛煉學生們遵守規則的精神,以及吃苦的意志。

李亮舉例其中一條規則:軍訓時有汗也不該去擦。

周子其聽完不同意,會議結束立馬上前跟老師辯論,問題一個拋得比一個猛:

如果公共意志跟人性相違背,應該從誰呢?(老師:當然從公共意志)

那麼所有的學生都想擦汗,擦汗才是公共意志,老師的規則不就違反瞭公共意志嗎?

看吧,學富五車的人哪個學校都有,但能把所學所知運用到現實裡的人,並不多。

周子其的“刁”,是他在思辨上的大膽,敢於挑戰權威。

素質教育跟普通教育的區別,就在這“學”和“用”的區別上。

第二位學生叫陳楚喬,很多觀眾看完說想成為她——自信又清醒,是不斷想自己現在處在什麼位置,接下去該怎麼走的那類人。

她喜歡盡早規劃,給自己定下一個明確奔頭。

高一才開學沒多久,很多同齡人都隻想著玩,懂事點的就想著怎麼應對考試。而陳楚喬卻像個大學應屆生那樣,“提前”思考自我和未來:

我自己擅長什麼,我以後能靠什麼吃飯?

看到這段,屏幕前不少大人被紮心。

多少人走出校園多年瞭,還沒鬧明白這事,甚至沒像她那樣去重視過這個問題?

到這,片子又暴露瞭一個大多數人成長過程裡的盲區:

在整個人生甚至命運的塑形期,大多數人仿佛根本沒意識到要去主動幹預。

最後隨波逐流,任人捏揉,成為形狀趨於一致的“普通人”。

十一學校就是給瞭學生這種“主動幹預”的自由。

然而,也有人不想要這種自由。

片中戳中多數人共鳴的,是"小鎮做題傢”李文婷。

她習慣瞭以往衡水中學式的教育體系,十一學校這種相對自由的風氣,對她來說反而成瞭一種折磨。

沒有老師嚴管督促,自己反倒陷入瞭無形的壓力中,感覺每天都被很多人壓著。

學習之外的事情她基本不會參與,甚至毫無關註。

記者問她,你知道學校裡的“學生內閣”嗎?她搖頭問那是什麼。

記者再問,那除瞭學習,你知道什麼?

她回答不出來。

鏡頭下這三個孩子,如三棵形態各異的小苗。

在這塊自由生長的試驗田裡,他們會開出怎樣的花?


就拿前面提到的“學生內閣”來說吧。

這是一個學生們自發組建的社團,致力於為學生們爭取權益。

三個孩子,透出瞭三種截然不同的態度。

“刁民”周子其在這抓住瞭一個自下而上的表達窗口。學生內閣最早的口號,就是他寫的:

前面提到他不滿學校現有的軍訓制度,後腳他就寫瞭一封萬言書給校長,提出一整套軍訓改革諫言。

最終,成功促使學校取消初中軍訓,縮短高中軍訓時長。

周子其的身上有一種公共關懷的使命感。

他向往的是“為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平”的崇高氣節。

背書考學在他看來,是庸俗的。

他尋求一種精神上的崇高,去抵抗成長的庸俗化。

再看陳楚喬,她對學生內閣的態度很有意思,先是肯定瞭這是個挺好的組織。

但被問到會不會參加,她說:可能不會,嫌占用時間。

不過費時隻是其一,其二還在於參與意味著要承擔責任,責任背後是所有學生們的期待,這種負擔的壓力太大瞭。

陳楚喬顯然是那個相對更註重自我的人,同時對自我也有非常清晰的認知。

她的生長是一種更向內的探索,不想受到過多的外在註視和期待。

而李文婷呢?

對於學生內閣向學校提出的改革,比如關於學生使用手機的管理條例,食堂飯菜的價格等切身之事,她都覺得沒必要。

在她看來,學生內閣做的事情是在挑刺。

註意她話裡有兩個字:適應。

一個原本聽起來積極主動的一個詞,但其實在她整個談話裡透出一種被動。

就如豆瓣熱評說:

我們大部分人都是李文婷,普通的,把人生視作是順其自然的過程,認為生活的痛苦是理所應當的。

李文婷笑著說自己“會特別痛苦”。

當記者問,不快樂對你來說是理所當然,是嗎?

她又笑得很燦爛地說:對,嗯。

看到鏡頭裡李文婷幾乎不間斷的笑容,總讓人覺得有點無奈。並非批判她對人生的選擇,而是多多少少代入瞭她身上的某種無力感。

她的生長關鍵詞是“適應”,一種略顯被動的堅韌,也是生命力的一種。

而瞭解這三個個體,你會意識到他們身上進而折射出——三種微縮的中國傢庭。

周子其的背後,是新中產傢庭的雞娃教育

胸懷天下,抱有崇高理想的他,在高考前便遭遇一次理想與現實的撕裂。

父母從小給他塞各種培訓班,重視他的教育,為的是他能往上跳,實現新一輪階層躍升。

他爺爺把一傢從農村帶到瞭縣城,接著爸爸帶到瞭北京,如今他們希望周子其能考上北大金融專業,打入紐約華爾街。

所以父母一直反對周子其選擇他最愛的,但就業前景困難的歷史系。

而陳楚喬的背後是精英傢庭的另一面,重視人文素養

比起看重學習成績的傢長,陳楚喬的父母更關註她在學習過程中的幸福指數。

她媽媽會來學校,跟老師交流女兒在魯迅專題課上獲得哪些精神層面上的快樂。

不論是在課上分享喜愛的搖滾樂隊,還是主動選擇能激發思辨的課程,楚喬總是有主動意識去成為一個能勇敢表達自我的人。

李文婷從小聽到的教育是,中庸

父親在北京鐵路上務工,在她中考後把她從傢鄉山西大同的農村裡帶到北京讀書。

他常說,平平淡淡才是真,優秀不一定幸福,尤其是對女孩來說。

因此李文婷總把自己看得很渺小——對人生的話語權沒太有強烈的掌控欲,就像她面對鏡頭時經常寡言的狀態。

更多呈現出一種“既來之,則安之”的柔韌性。

這樣的三個孩子,接下來會成長為什麼樣的人?

很多觀眾期盼從這部片看到一個最終答案。

但看到最後會發現,它並不想給出答案。

反過來,它其實想拷問大眾:

人生難道有標準答案?

片名《真實生長》,為什麼偏偏要選用“生長”一詞?

跟帶有人為幹預、規訓性的“成長”不同。

它自帶一種生物多樣性,讓人能聯想到豐富多元又和諧並存的自然界。

形態各異,大小不一。

難以預判長勢,但沒有孰優孰劣。

三個主人公,三種迥異的生長樣態,鏡頭總是溫柔地平視著他們,沒有稱贊或貶低他們中任何一個。

這種不站隊的做法,正好是片子的表態——導演張琳在訪談中經常說一句話:把人當人看。

這句聽起來像“廢話”的話,背後暗指的是蔓延出教育體系,全社會都存在的現象——人經常被看成是世俗成功標準的量尺刻度。

這種成功/優秀的單一標準,像紮在社會中心的一根軸,人總是從相對的邊緣努力往中心靠攏。

最近口碑大爆的《我的解放日志》裡的老二廉昌熙,就是這樣一個典型例子。

在首爾,大傢會用蛋黃和蛋白來比喻首爾市中心和它邊緣地帶。

身為蛋白人的老二總因為自己成為不瞭“蛋黃人”鬱鬱寡歡。

大多數人有“中心情結”,認為邊緣的生活沒價值,都爭著去中心,催生出焦慮。

最近一個逐夢演藝圈的北大女生,卻因為跟大眾反向而行引起關註。

李丞汐,北大畢業,原本在香港一傢金融頭部公司幹一份前景很好的工作,那是她最接近世俗定義的成功的人生高光時刻。

可她卻在18年轉頭紮入演藝圈,至今仍無代表作。

從金融精英這條“光明大道”退出,轉行成瞭內娛十八線開外的小演員。

轉行後她經歷七八次搬傢,從市中心一次又一次往城市更邊緣的地方搬去。

李丞汐的人生,是從“中心”出走去“邊緣”——背離瞭多數人對“成長路徑”的認可。

很多人不理解她為什麼要這麼做,甚至有的認為她在浪費國傢資源。

從名牌大學經濟專業畢業,如果不做金融精英,就是浪費。

這個邏輯背後,是他們在用世俗功利的眼光去衡量一個人的價值。大多數人,都把這種“成功”作為唯一的衡量標準。

而如果能摒除這種眼光去看她的話,又會看到什麼?

李丞汐快從北大畢業那會兒,想過延畢一年去嘗試演藝行業,她曾把這種想法說給學院團委書記聽。

沒想到書記的反應是特別開心:我們元培的學生就該這樣!

他看到的是,一個學生不被限定,敢於踐行自己內心想法。

在一次采訪問卷的最後一個問題,李丞汐被問到:

如果30歲的你在娛樂圈沒混出頭的話,會選擇做什麼?

幹金融?考公?繼續在娛樂圈奮鬥?

李丞汐毫不猶豫地選擇瞭最後一個選項“以上均不是”。

因為她不給自己預設結局。

因為人生沒有標準答案。

人類學傢項飆在《把自己作為方法》一書裡就提到,社會總把這種“邊緣與中心”互相對立。

假如這種對立是必然的,那麼,誰去決定這個“中心”呢?

是大眾嗎?

很多人從未意識到——這個決定權,其實在自己手裡。

人說到底,也是一種生物。

你其實可以生長成各種樣子。

你應該有勇氣去生長成各種樣子。

再回想《真實生長》導演說的那句“把人當人看”。

如果我們能真正做到把一個人當生成人看,會發現——成長沒有單一的路徑,沒有單一的標準,沒有固定的中心作為終點站。

跳出邊緣與中心的對立。

人才能真實生長。

當我抹去我自己的顏色以後

我在別人的眼裡變成透明的瞭

今日打工人:巴斯特冷面

上一篇

五月過半8位名人去世!3人自殺身亡,100歲秦怡引半個娛樂圈悼念

下一篇

復古電影 | 假期適合情侶看的電影 | 曖昧升級

人生中必看的8部電影 每部都笑的停不下來

人生中必看的8部電影 每部都笑的停不下來

八部必看的喜劇電影|私藏影單必看|||喜劇電影敘事簡單,沒有過於深刻的意義或內涵,隻為瞭給你帶來快樂✌今天為大傢帶來八部必看的喜...

盤點2平米內就能養好的寵物,讓孩子感受愛與責任

盤點2平米內就能養好的寵物,讓孩子感受愛與責任

這篇文章來源於果殼旗下公眾號“果殼童學館”,提供硬核又有趣的育兒幹貨,幫助你成為具有未來視野的傢長,幫助孩子探索世界學會思考。...

歷史文化源流|人生萬事須自為 跬步江山即寥廓

“人生萬事須自為,跬步江山即寥廓。”追求進步,是青年最寶貴的特質,也是黨和人民最殷切的希望。——5月10日,習近平總書記在慶祝中國...

女人嫁的好不好,生個孩子就知道瞭!(漫畫)

女人嫁的好不好,生個孩子就知道瞭!(漫畫)

...

日媒調研傢長最願意給孩子看的漫畫,前十僅有《鬼滅》一部新漫

日媒調研傢長最願意給孩子看的漫畫,前十僅有《鬼滅》一部新漫

傢長在“動漫”這個選題中,一直都是和孩子們處於對立面的,畢竟不論是在傳說中還是在網絡世界中,無數優秀的動漫作品都是被傢長舉報下...

談談孩子早教

今天到朋友傢做客,聊起瞭他傢孩子的情況,孩子還沒有上小學,一星期有七天都有課上,星期一英語,星期二圍棋 ,星期三編程,星期四英語和畫畫,...

返回頂部